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Natal’ ja Gončarova e il dono per Eleonora Duse • GAbriellA PAlli bAroni, La rivista «Palatina», 
l’arte, la poesia: il carteggio fra Attilio Bertolucci e Roberto Tassi 1951-1995 • erikA PAPAGni, Inedito 
ritrovato all’Archivio di Stato di Venezia: il testamento di Don Girolamo Canini della Terra di Anghiari 
(1631) • vAnessA PietrAntonio, I demoni di Maupassant • FrAnCo Prono, Travete Policarpo. Il picco-
lo borghese tra Torino e Roma • MAriA ChiArA ProvenzAno, Anni ruggenti, safari galante «Il sapore 
dell’avventura» di Rosso di San Secondo • FerdinAndo rAFFAele, Quando la violenza è “donna”. Sa-
crificio, mediazione, vendetta nella «Chanson de Guillaume» • lorenzo resio, Un incubo rosa sangue: 
Michele Mari e il vampirismo dei Pink Floyd • eleonorA riMolo, La ninfa mortale: Lidia nella lirica 
barocca del Seicento • soniA rivetti, Ritratto di mio marito. «Un grido lacerante» di Anna Banti • 
FrAnCesCo rizzo, Dentro e fuori nell’Infinito di Bruno, Leopardi e Gentile • vinCenzo sAlerno, John 
Dryden, «Theodore and Honoria, from Boccace» • GiorGio siCA, Triste, solitario y final. I vari esili di 
Osvaldo Soriano • ChiArA tAvellA, Un «film da cineforum» nel cuore del romanzo: Marco Rossari tra 
Joseph Conrad e Wim Wenders • PierA GiovAnnA tordellA, Il disegno come soggetto teorico-critico 
e regione letteraria nel primo Ottocento francese. Da Baudelaire a Baudelaire • CArolinA tundo, «La 
prima cosa viva»: rappresentazioni dell’acqua nella poesia di Camillo Sbarbaro 
Sommari / Abstract




RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE
La rivista aderisce al programma di valutazione della MOD
(Società italiana per lo studio della modernità letteraria)
Fondatore e Direttore scientifico / Founder and Editor 
Carlo Santoli
Comitato scientifico / Scientific Board
Epifanio ajEllo (Università di Salerno), Clara allaSia (Università di Torino), annamaria 
andrEoli (Università della Basilicata), miChElE BianCo (Università di Bari Aldo Moro), Giu-
SEppE BonifaCino (Università di Bari Aldo Moro), annaliSa Bonomo (Università di Enna Kore), 
rino Caputo (Università di Roma Tor Vergata), alBErto Carli (Università del Molise), irEnE 
ChiriCo (Università di Salerno), rEnata CotronE (Università di Bari Aldo Moro), BianCa ma-
ria da rif (Università di Padova), anGElo fàvaro (Università di Roma Tor Vergata), roSalBa 
GalvaGno (Università di Catania), antonio luCio GiannonE (Università del Salento), roSa 
Giulio (Università di Salerno), alBErto GranESE (Università di Salerno), iSaBElla innamo-
rati (Università di Salerno), GiuSEppE lanGElla (Università Cattolica di Milano), SEBaStiano 
martElli (Università di Salerno), EnriCo mattioda (Università di Torino), milEna montanilE 
(Università di Salerno), aldo moraCE (Università di Sassari), faBrizio natalini (Università di 
Roma Tor Vergata), laura nay (Università di Torino), maria CatErina paino (Università di 
Catania), GiorGio patrizi (Università del Molise), domEniCa pErronE (Università di Palermo), 
franCo prono (Università di Torino), paolo puppa (Università Ca’ Foscari Venezia), antonio 
SaCConE (Università di Napoli Federico II), annamaria SapiEnza (Università di Salerno), Gior-
Gio SiCa (Università di Salerno), piEra Giovanna tordElla (Università di Torino), Giovanni 
turChEtta (Università di Milano), SEBaStiano valErio (Università di Foggia), paola villani 
(Università di Napoli Suor Orsola Benincasa), aGoStino ziino (Università di Roma Tor Vergata)
Comitato scientifico internazionale / International Scientific Board
zyGmunt G. BaranSki (University of Cambridge), mark William EpStEin (Prin-
ceton University), maria pia dE pauliS d’alamBErt (Université Paris-Sorbonne), 
GEorGES GüntErt (Universität Züric), françoiS livi (Université Paris-Sorbonne), mar-
tin mClauGlin (University of Oxford), antonEllo pErli (Université Nice Sophia An-
tipolis), niCColò SCaffai (Université de Lausanne), mara Santi (Ghent University)
Redazione / Editorial Board
Chiara tavElla (coordinamento), lorEnzo rESio
Per la rubrica «Discussioni» / For the column «Discussioni»
laura CannavaCCiuolo (coordinamento), SalvatorE arCidiaCono, nino arriGo, mari-
ka Boffa, lorEdana CaStori, domEniCo Cipriano, antonio d’amBroSio, maria di-
mauro, Giovanni GEnna, CarlanGElo mauro, GEnnaro SGamBati, franCESCo SiElo
Revisori/Referees
Tutti i contributi pubblicati in questa rivista sono stati sottoposti 




RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE
Edizioni Sinestesie
XVIII – 2020
Rivista annuale / A yearly journal





© Associazione Culturale Internazionale Edizioni Sinestesie
www.edizionisinestesie.it – infoedizionisinestesie.it
C.F. e P. IVA 02672230642 (Proprietà letteraria)
c/o Prof. Carlo Santoli, Via Tagliamento, 154 – 83100 Avellino
Registrazione presso il Tribunale di Avellino n. 398 del 14 novembre 2001
Direttore responsabile: Paola De Ciuceis
Rivista «Sinestesie» – Direzione e Redazione
c/o Prof. Carlo Santoli Via Tagliamento, 154 – 83100 Avellino, rivistasinestesie@gmail.com
Il materiale cartaceo (libri, copie di riviste o altro) va indirizzato ai suddetti recapiti.
La rivista ringrazia e si riserva, senza nessun impegno, di farne una recensione o una segnalazione.
Il materiale inviato alla redazione non sarà restituito in alcun caso.
 
*
I pdf della rivista «Sinestesie» e dei numeri arretrati sono consultabili in open access
e scaricabili gratuitamente dal sito: www.sinestesierivistadistudi.it.
 
Tutti i diritti di riproduzione e traduzione sono riservati / All rights reserved
Condizione preliminare perché i prodotti intellettuali siano sottoposti alla valutazione 
della Direzione e del Comitato Scientifico è la presentazione del Codice Etico (consultabile 
online sul sito della rivista), accettato integralmente in tutte le sue parti e controfirmato.
*
Impaginazione / Graphic layout
Gennaro Volturo 
Fotocomposizione e stampa / Typesetting and printing




alBErto GranESE, Ricordo di François Livi 13
SaGGi
tErESa aGovino, «Non aveva mai, prima d’allora, sparso sangue».
Quando il Commissario Montalbano incontrò Padre Cristoforo 17
Clara allaSia, «Ei serbava il Libro della famiglia in un certo cassone».
Ritratti letterari con burattini, ultracorpi e mostri in Michele Mari 31
SalvatorE arCidiaCono, Confini e sconfinamenti negli archivi testuali
e nei vocabolari elettronici 45
nino arriGo, Due apostati della ragione: Sciascia, Eco
e la scomparsa della verità 55
paola BEniGni, La funzione “drammatica” dello spazio
nelle tragedie abruzzesi di Gabriele d’Annunzio 77
vinCEnzo Caputo, La «possessione di tutte le […] virtù»:
Giovan Battista Manso e la «Vita di Torquato Tasso» 97
Sara CataudElla, Per l’edizione delle «Vite degli eccellenti italiani»
di Francesco Lomonaco 115
maurizio ClEmEnti, luiGi Cannillo, «La grazia dei frammenti».
La poesia di Domenico Cipriano 123
milEna Contini, Stanislao Marchisio: un commerciante a teatro 133
niCola d’Antuono, Francesco Lomonaco interprete di Prometeo
e di Medea 163
nunzia d’antuono, “Tempii” ed eroi tra il fango della storia
nei «Vecchi e i giovani» di Luigi Pirandello 177
antonio d’Elia, «Il fu Mattia Pascal»: la resurrezione inattuata
e la genealogia accuratamente non-ricreata 193
maria dimauro, «La Musa mediocre» dell’“anti-poetica” grottesca:
una proposta modernista per il teatro di Luigi Cavacchioli 221
anGElo fàvaro, «Vendicai l’offesa, / non compii tradimento!»:
G. L. Passerini e una prova di poesia moderna
nell’adattamento-riduzione in italiano della «Chanson de Roland» 237
EliSiana fratoCChi, «Bisogna che scriva, che dica tutto»:
le diverse stagioni della scrittura di Alba de Céspedes
attraverso gli ultimi studi critici 253
Giulio dE jorio friSari, Narrare la malattia.
Un modello gnoseologico a partire dalle «Confessioni di un italiano» 267
Giovanni GEnna, Considerazioni sparse tra carabattole e oggetti desueti 285
manuEl Giardina, ada BouBara, La trattazione delle tematiche 
filelleniche nell’«Antologia» di Gian Pietro Vieusseux 297
roSa Giulio, Fantastico pirandelliano e città moderna 313
maria lEo, La quête de la lumière dans le poème «Voix du poète»
de Giovanni Dotoli 339
maura loCantorE, Pasolini funambolo fra ideologia
e pedagogia nella critica militante 351
Eliana maiorano, L’haiku di Yosa Buson
nelle «Quartine vallesane» di R.M. Rilke 367
milEna montanilE, Da Dante a Luzi sulle tracce del divino 385
faBrizio natalini, La memoria di Luigi Magni, tra Roma e Velletri 401
laura nay, Dall’«inconsapevole approccio»
all’«inconsapevole esodo»: il “neorealista” Giuseppe Berto 411
faBio niColoSi, La riforma della scrittura scenica
e la malinconia degli addii nelle commedie di Carlo Goldoni:
«Una delle ultime sere di carnovale» 425
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Piera Giovanna Tordella
il diSEGno ComE SoGGEtto tEoriCo-CritiCo
E rEGionE lEttEraria nEl primo ottoCEnto franCESE.
da BaudElairE a BaudElairE
Con la sanguinosa repressione dei moti operai per mano di Louis Eugène 
Cavaignac, la rivoluzione francese del 1848 segna «la prima grande battaglia 
tra le due classi in cui è divisa la società moderna, in una lotta per la conserva-
zione o per la distruzione dell’ordine borghese»1, ovvero la risoluzione di una 
compresenza di opposti non più gestibile né politicamente né culturalmente 
in modo mascheratamente pacifico. Nelle traumatiche ricadute di una situa-
zione destinata a recepire la «subordination de l’imagination à l’observation», 
assunta da Auguste Comte a statuto teorico dell’«esprit positif» (Discours sur 
l’esprit positif, 1844)2, la consapevolezza della pervasività comunicativa del 
disegno come veicolo ideologico ne istiga la censura politica che governa la 
direttiva specifica impartita il 30 marzo 1852 da Charlemagne de Maupas, 
ministre de la Police générale3.
Tuttavia la Francia degli anni Quaranta dell’Ottocento assiste a un pro-
fondo mutamento di rotta anche nella lettura dei processi figurativi e dunque 
1 K. marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 165.
2 Capitolo i, iii. État positif ou réel.
3 «The French police minister made his understanding of this point clear in an 1852 
directive to his subordinates in which he declared that among the means employed to shake 
and destroy the sentiments of reserve and morality which are so essential to conserve in 
the bosom of a well-ordered society, drawings are one of the most dangerous, because the 
worst page of a bad book requires some time to think and a certain degree of intelligence 
to understand, while the drawing communicates with movement and life, as to thus present 
spontaneously, in a translation which everyone can understand, the most dangerous of all 
seductions, that of example». R.J. GoldStEin, France, in Political Censorship of the Visual Arts 
in Nineteenth-Century Europe: arresting images, R.J. GoldStEin, a.m. nEdd (eds.), Palmgrave 
Macmillan, Basingstoke 2015, pp. 61-87: 66. Dello stesso autore, Censorship of Political Cari-
cature in Nineteenth-century France, The Kent State University Press, Kent 1989, p. 4.
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del disegno come primo motore di quei processi. Entra in scena Baudelaire 
e con la sorpresa disorientante di un fragore improvviso, di una epifania non 
annunciata, si inaugura inaspettatamente e insospettatamente una nuova era 
critica. Delacroix diviene soggetto-oggetto di inedite geometrie interpretative 
dialetticamente soggettive, dichiaratamente quanto polemicamente parziali.
In senso accademico, il pensiero francese sul disegno nel primo Ottocento 
attinge per più aspetti all’estetica dell’Illuminismo, dunque a un contesto dal 
quale, per antitesi, avevano tratto ragione d’essere i presupposti romantici 
codificati a Jena dagli anni Sessanta del Settecento. Un contesto nel quale la 
percezione dell’architettura teorica del disegno assume a problema la linea, 
non sostituibile nella propria centralità e quindi non compatibile né armoni-
camente assimilabile a un quadro di riferimento più ampio, pariteticamente 
esteso alla misura del colore.
Se il pensiero illuministico francese risolve eminentemente l’atto creativo 
nella linea, sia come momento di transizione progettuale risolto funzional-
mente in se stesso, sia come sorgente di strutture segniche morfologicamente 
irrisolte nobilitate dalla dignità estetica assegnata a ciò che deroga dall’ap-
parentemente finito, i decenni di snodo tra Sette e Ottocento definiscono 
attraverso i paladini artistici della Rivoluzione del 1789, ma non solo, posi-
zioni assai meno felicemente irriverenti e lungimiranti di quelle diderotiane. 
Si assiste infatti a una – in superficie – monolitica correzione del problema 
verso un classicismo rigorosamente asettico o asetticamente rigoroso con il 
quale si fondono situazioni falsamente antinomiche sebbene storicamente e 
in maniera ampiamente condivisa riconosciute come tali. Primo tra tutti il 
nodo oppositivo disegno-colore, intorno al quale – individuati i protoattori 
in Ingres e Delacroix – si sarebbe spesa larga parte della critica e della sto-
riografia artistica di un Ottocento europeo più avanzato4, poi frontalmente 
contraddetta da un breve passo (auto)biografico di Charles-Philippe marchese 
di Chennevières-Pointel (1820-1899), spettatore di quanto avrebbe confutato la 
presunta incompatibilità tra i due artisti da molti invece elevata a dogma critico.
J’ai rencontré M. Ingres dans le cabinet de M. Reiset et je l’ai entendu s’exta-
sier et disserter sur les dessins des maîtres; et quelques mois après, chose 
bien curieuse et étrange pour deux génies si différents et l’on peut dire si 
ennemis, j’entendais dans ce même cabinet Eug. Delacroix professer sur les 
4 Sulla lettura critica otto e protonovecentesca di Ingres e Delacroix disegnatori, si veda 
anche p.G. tordElla, Hugo von Hofmannsthal e la poetica del disegno tra Otto e Nove-
cento, Olschki, Firenze 2016, pp. 24-34.
677Il dIsegno come soggetto teorIco-crItIco e regIone letterarIa
mêmes dessins de Rubens et de Michel-Ange la même admiration quasiment 
en mêmes termes5.
Cellule seminali dell’atto creativo, luoghi innanzitutto mentali, i fogli di 
antichi maestri della collezione Reiset conducono Ingres e Delacroix a tradurre 
i propri convincimenti estetici in determinazioni critiche insospettatamente 
dense di tangenze e rimandi reciproci. Quanto inaugura e suffraga una let-
tura laicamente, oggettivamente sottratta a metri interpretativi storicamente 
votati alla totale discriminazione dei due artisti anziché alla ricerca dialettica 
di possibili, anzi reali come testimonia anche Baudelaire (L’œuvre et la vie 
d’Eugène Delacroix, 1863)6, sconfinamenti dalle singole latitudini concettuali. 
Sconfinamenti che in Ingres spiegano l’accostamento alla poetica ossianica, 
aprendo una breccia in un organismo teorico meno monocorde e cristallizzato 
di quanto tramandato dallo stesso Ingres e talora amplificato dalla storiografia 
critica coeva e successiva. Nel rilievo europeo del tema, l’individuazione di 
osmosi figurative classico-romantiche, attuate in modo più o meno latente 
o manifesto, coinvolge molti altri artisti francesi soggetti alla fascinazione 
dell’ossianesimo rivivificato da Macpherson, al quale guarda il modello fran-
cese del poema in prosa concepito da Chateaubriand e Alfred de Musset. Il 
quale, nel commento al Salon del 18367, osserva con interesse («chacun veut 
être à la fois coloriste et dessinateur») quello storico, arcaico terreno di scon-
tro o di dialogo tra disegno e colore allora, e non solo, ricondotto pressoché 
costantemente a Ingres e Delacroix.
Concettualmente arbitrarie anche secondo il quesito posto da Théodore 
Rousseau a un allievo («Vous pensiez peut-être qu’en venant chez un coloriste 
vous seriez dispensé de dessiner?»)8, la supposta incompatibilità tra disegno e 
5 ph. dE ChEnnEvièrES, Souvenirs d’un directeur des Beaux-Arts, Aux Bureaux de l’Artiste, 
paris 1883-1889, Deuxième partie, 1885, p. 59.
6 «Il [Delacroix] admirait Ingres en de certaines parties, et certes il lui fallait une grande 
force de critique pour admirer par raison ce qu’il devait repousser par tempérament. Il a 
même copié soigneusement des photographies faites d’après quelques-uns de ces minutieux 
portraits à la mine de plomb, où se fait le mieux apprécier le dur et pénétrant talent de M. 
Ingres d’autant plus agile qu’il est plus à l’étroit». vedi C. BaudElairE, Œuvres complètes, éd. 
de C. Pichois, 2 voll., Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1975-1976. Edizione al cui 
secondo volume si rinvia per tutte le citazioni baudelairiane.
7 «Peut-on dire encore “Là est une série de coloristes, là de dessinateurs?” Non: car chacun 
veut être à la fois coloriste et dessinateur, ou peut-être personne n’y pense; car on ne pense 
guère qu’à l’effet». a. dE muSSEt, Mélanges de littérature et de critique, G. Charpentier, Paris 
1867, Salon de 1836, ii, pp. 18-19.
8 P. Burty, Maîtres et petits Maîtres, G. Charpentier, Paris 1877, p. 143.
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colore, l’inesistente confliggenza genetica tra «pureté du dessin» e «perfection 
du coloris», continuano invariabilmente a emergere in artisti di credo classicista 
come il pittore e teorico del paesaggio Pierre-Henri de Valenciennes (1750-1819)9, 
in grado di esercitare attraverso i discepoli Achille-Etna Michallon e Jean-Victor 
Bertin una sensibile incidenza teorica su Camille Corot (1796-1875), precoce-
mente testimoniata da un taccuino coevo all’arrivo in Italia (1825).
J’ai remarqué que tout ce qui était fait du premier coup était plus franc, plus 
joli de forme et que l’on savait profiter de beaucoup de hasards; tandis que, 
lorsqu’on revient, on perd souvent cette teinte harmonieuse primitive. Je crois 
que ce moyen est très bon surtout dans la végétation, qui demande un peu plus 
de laisser-aller. Les fabriques et les corps en général bien réguliers demandent 
toujours beaucoup de rectitude. Je vois aussi combien il faut être sévère d’après 
nature et ne pas se contenter d’un croquis fait à la hâte. […] Il ne faut laisser 
d’indécision dans aucune chose10.
Un taccuino, dal quale inoltre emergono in traccia suggestioni che con-
durranno Corot a confrontarsi criticamente con l’insegnamento di Bertin, 
del quale diviene allievo alla precocissima scomparsa di Michallon nel 1822. 
Inaugurata e coltivata en plein-air con lo stesso Michallon, la ricerca sistematica 
di una verità fenomenica, restituibile in tempo reale unicamente attraverso 
l’esercizio del «dessin par masses»11, appare infatti inconciliabile con espe-
rienze riconducibili allo spazio chiuso, definito, dell’atelier.
Molteplici ma non scontati – vedi Maîtres et petits maîtres (1877) di Phi-
lippe Burty (1830-1890)12 – appaiono i motivi di accostamento alla filosofia 
del disegno anche in un altro interprete eminente della scuola di Barbizon, 
Théodore Rousseau (1812-1867), accostato a Nicolas Poussin (1594-1665) nel-
la fase estrema che vide entrambi i pittori pesantemente condizionati dalla 
malattia nella dinamica naturale della mano; emiplagia nel caso di Rousseau, 
parkinsonismo nel caso di Poussin. Drammaticamente afflitta da tremori 
9 l. Gallo, Pierre-Henri de Valenciennes 1750-1819. L’artiste et le théoricien, «L’Erma» di 
Bretschneider, Roma 2017.
10 É. morEau-nélaton, Histoire de Corot et des ses œuvres, d’après les documents recueillis 
par A. Robaut, Floury, Paris 1905, pp. 41-42.
11 morEau-nélaton, Histoire de Corot, cit., pp. 52-53.
12 Critico d’arte, collezionista cui si lega il conio del temine japonisme, incisore che, alla 
morte di Delacroix, avrebbe operato la sistemazione e l’assetto inventariale dei disegni so-
pravvissuti alle epurazioni dell’artista, del quale egli avrebbe riunito e curato l’edizione delle 
lettere (1878).
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sempre più manifesti eppure ancora e forse ancor più stilisticamente incisiva 
nel momento dell’Apollo che custodisce il gregge di Admeto (Biblioteca Reale 
di Torino, 1664 ca.)13, la mano di Poussin viene nobilitata da Victor Cousin 
(1792-1867), fondatore della storiografia filosofica francese, attraverso l’Inspi-
ration du poète (1627 ca.) oggi al Niedersächsisches Landesmuseum di Han-
nover, già Dulwich Picture Gallery («la main de Poussin y est partout, dans 
le dessin, dans la composition, dans l’expression»)14. Disegno, composizione, 
espressione, canali di una triade esegetica della lingua pittorica che diviene 
manifesto teorico. Un linguaggio concettualizzato da Poussin («un artiste 
philosophe, un penseur ingénieux et profond servi par une admirable scien-
ce du dessin»)15 nell’Inspiration du poète di Hannover come nel più celebre, 
monumentale ma tematicamente analogo dipinto giunto al Louvre nel 1911, 
letto in modo totalmente inedito da Jacques Rivière nel saggio su Poussin et 
la peinture contemporaine apparso nel 1912 su «L’Art décoratif»16.
Poussin ancora, accostato a Jacques-Louis David (1748-1825) secondo criteri 
violentemente contestati da Miette de Villars. nei Mémoires de David peintre et 
député à la Convention (1850)17, che tuttavia individuano un punto di contatto 
tra Poussin e David nella coscienza condivisa della dipendenza delle arti dal 
disegno. Un disegno che nello spaziare dal segno elementale alla dimensione 
dell’in fieri, del demi-mot, del premier jet18, è comunque motore di complicità 
immaginative. Complicità, già richiamate da François de la Rochefoucauld 
(1613-1680) («Il y a de belles choses qui ont plus d’éclat quand elles demeurent 
imparfaites que quand elles sont trop achevées»)19, alle quali si sottrae il dessin 
arrêté o quanto Théophile Gautier avrebbe definito «rendu estrème» precorso 
dalla «prescience de l’effet»20, ovvero da predeterminazioni dei processi fru-
itivi perfettamente compatibili, strutturalmente affini alla filosofia figurativa 
13 tordElla, Hugo von Hofmannsthal, cit., fig. 9.
14 V. CouSin, Appendice sur l’art français, in Du vrai, du beau et du bien, Didier et C.ie, 
Paris 18587, p. 492.
15 id., Appendice sur l’art français, cit., p. 490.
16 tordElla, Hugo von Hofmannsthal, cit., p. 96.
17 miEttE dE villarS, Mémoires de David peintre et député à la Convention, Chez tous les 
libraires, Paris 1850, pp. 229-230.
18 P.G. tordElla, Il disegno nell’Europa del Settecento. Regioni teoriche ragioni critiche, 
Olschki, Firenze 2012, passim.
19 f. dE la roChEfouCauld, Réflexions ou sentences et maximes morales, Chez Claude 
Barbin, Paris 1665, édition publiée par L. Aimé-Martin, Lefèvre, Paris 1822, li bis, p. 144.
20 Un mot sur l’eau-forte, in t. GauthiEr, Tableaux à la plume, G. Charpentier, Paris 1880, 
p. 232. Testo che, analogamente a Fusains et eaux-fortes, edito nello stesso anno, riunisce 
articoli misconosciuti.
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di artisti come Ingres e, in misura se possibile maggiore, David. Quest’ultimo 
nuovamente raccontato dall’allievo Miette de Villars (1850) negli anni all’A-
cadémie de Rome (1775-1780) quando, in dialogo con lo scultore Jean Jacques 
Lamarie (1750-1833), vincitore del Prix de Rome nel 1778, giunge a intuire e 
formulare il proprio abito disegnativo pienamente riconoscibile nell’edificio 
teorico attribuito a Lamarie, severamente epigrafico nella propria compiuta 
evidenza concettuale («Le dessin est tout dans le trait»)21.
Personalità teorica inequivoca, David è invece identità in senso pittorico 
ancora dibattuta quando a entrare in discussione è il più precoce ritratto 
noto (in collezione privata) di Quatremère de Quincy (1755-1849). Dibattuta 
l’autografia del ritratto, indubbia invece la conoscenza reciproca che indirizza 
l’attenzione di David verso l’ampio spettro bibliografico di Quatremère de 
Quincy, autore nel 1832, a qualche anno dalla morte del pittore, del Diction-
naire historique d’architecture dove il disegnare architettonico coniuga evidenze 
nella più cristallizzata codificazione classicistica22 e riflessioni invece apparen-
temente estranee a canali interpretativi consolidati o comunque sperimentati 
nel disegno di architettura23.
Già tangibile e non accessoria in questo contesto, la denobilitazione se-
mantica ed estetica dello schizzo («Le fini du crayon, de la plume et du lavis, 
n’est qu’un fini apparent et superficiel, propre à imposer aux hommes peu 
instruits»)24, si rifrange in modo marcatamente contraddittorio – in una fitta 
trama di accezioni implicitamente negative e intrinsecamente positive – sulla 
determinazione di quanto, le croquis, «est à une esquisse ce qu’une esquisse 
est à un dessin». Ed è, al tempo stesso, «la première pensée de l’inventeur, ou, 
pour mieux dire, […] le germe». Se, dunque, da uno specifico, ormai obsoleto 
punto di stazione che ne confuta l’autonomia lessicale ed estetica, «les croquis 
n’ont ordinairement de valeur que pour les auteurs, parce qu’eux seuls y voient 
et y découvrent ce que la main de l’art n’a pu encore développer», rimane 
comunque innegabile il nesso genetico tra causalità concettuale e casualità 
e, non meno, il suo valore intrinsecamente “profetico” («Un petit nombre de 
lignes improvisées et tracées comme au hasard suffit à l’œil de l’artiste pour 
lui faire pressentir et deviner l’ensemble que l’exécution en fera sortir»)25.
21 miEttE dE villarS, Mémoires de David, cit., pp. 67-69.
22 A.-C. QuatrEmèrE dE QuinCy, Dictionnaire historique d’architecture, 2 voll., Librairie 
d’Adrien Le Clere et C.ie, Paris 1832, ad vocem Dessiner, i, p. 520.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 600.
25 Ivi, p. 489.
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All’interno di quella, anche per longevità e pervasività, forma singolare 
di integralismo classicista (in epigrafe, «C’est que le dessin y a le pas sur la 
couleur»)26 esercitato in campo teorico e critico da Quatremère de Quincy 27 
prima della comparsa destabilizzante, trasfigurante – «Il semble impossible 
d’aller au-delà» (Proust)28 – del magistero critico di Baudelaire, anche un 
altro tema, quello del dessin idéal, si manifesta denso di chiavi di lettura non 
retrospettivamente scontate, presaghe di moderne equazioni critiche29. Luogo 
eletto l’Essai sur l’idéal dans ses applications pratiques aux œuvres de l’imitation 
propres des arts du dessin (Parigi, Librairie d’Adrien Le Clere et C.ie, 1837). Là 
dove «le style de dessin idéal tend essentiellement à généraliser les images des 
corps, puisqu’il est le contraire du style de dessin, qui procède par l’imitation 
bornée des particularités, et des détails individuels, lesquels constituent l’idée 
de portrait»30. La «volupté spéculative à isoler abstraitement la ligne, qui 
n’existe point en elle-même» rende inderogabile la scelta tra disegno e colore 
poiché l’unione «du dessin le plus correct et du coloris le plus harmonieux est 
chose impossible»31. Nel giudizio implacabile di Quatremère, – oggetto, in quel 
frangente, la Galerie Médicis – Rubens viene tacciato di uno stile disegnativo 
«fort peu idéal», coerente con la vocazione «qui porte le grand coloriste à la 
26 id., Essai sur l’idéal dans ses applications pratiques aux œuvres de l’imitation propres des 
arts du dessin, Librairie d’Adrien Le Clere et C.ie, Paris 1837. Vedi anche l’edizione del 1823 
per i tipi Treuttel e Würtz (Paris-Strasbourg-Londres).
27 «the tyranny exercised by the former [Quatremère de Quincy] in particular was ex-
ceptional. Even as late as Baudelaire’s first Salon, the Classical ideal still had many adherents; 
Quatremère was active in writing until the late eighteen-thirties, and did not die until 1849» 
(m.C. SpEnCEr, The Art Criticism of Théophile Gautier, Droz, Genève 1969, p. 9). vide etiam 
R. SChnEidEr, Quatremère de Quincy et son intervention dans les arts (1788-1830), Hachette, 
Paris 1910.
28 M. prouSt, À propos de Baudelaire, in «Nouvelle Revue Française», 1 giugno 1921, p. 646.
29 «Quatremère de Quincy’s exposition of the meaning and definition of dessin idéal is 
of great interest in connection with theories of the origin of language because it takes him 
to that point in historical time at which drawing separated itself from writing, painting from 
poetry. He supposes an original system of signs or a figurative form of writing from which 
writing and images derive: […] Art developed from this system of signs, a system considered 
abstract, not natural, une écriture figurative, not some natural language based on gesture and 
sound, since some of the signs were vivified so that images were born from abstract signs». 
R.G. SaiSSElin, Painting and Writing. From the Poetry of Painting to the Writing of the dessin 
idéal, in «The Eighteenth Century», xx, 2, 1979, pp. 121-147: 142-144.
30 QuatrEmèrE dE QuinCy, Essai sur l’idéal, cit., p. 220.
31 Vedi R. SChnEidEr, L’esthétique classique chez Quatremère de Quincy (1805-1823), Ha-
chette, Paris 1910, pp. 66-67.
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manière incorrecte et un peu vulgaire du portrait»32. Rubens, notoriamente tra 
i modelli eletti di Eugène Delacroix (1798-1863) impegnato nel 1837, anno di 
edizione dell’Essai sur l’idéal quatremèriano, a portare a conclusione in Palais 
Bourbon, sede attuale dell’Assemblée Nationale, la decorazione principiata 
nel 1833 del Salon du Roi. Anno, ancora il 1837, che su «Le Siècle. Journal 
politique, littéraire et d’économie sociale» , vede la presa di posizione radicale 
a favore di Delacroix di Théophile Thoré-Bürger (1807-1869), avvocato, critico 
d’arte e giornalista politico – fondatore di due testate, «La Vrai République» 
(1848) e «Le Journal de la vrai République» (1849), condannate a breve vita 
dalla morsa repressiva di Cavaignac.
Ce qui constitue la supériorité de M. Eugène Delacroix, après cette passion 
merveilleuse et ce magnétisme qui vous transporte dans une atmosphère 
idéale, c’est la conscience intime de l’harmonie des êtres entre eux, autrement, 
la faculté de la couleur. M. Delacroix dessine avec la dégradation des tons: 
chez lui, […] on ne sent jamais la ligne33.
Una condizione critica, quella di Thoré-Bürger, che restituisce inoltre 
traccia della sua identità politica, aspirando ad accordare il valore educativo 
dell’esperienza artistica a principi egalitari («La ligne n’a pas d’existence réelle, 
elle est la mesure de la couleur, sa délimitation et rien de plus. […] L’intelli-
gence de la forme, exprimée seulement par le trait, exige une connaissance 
assez approfondie des procédés de l’art: les enfants et les paysans n’y voient 
rien; or, il faut que l’art s’adresse à tous, non à quelques-uns»)34.
Opponendosi al neoclassicismo, anche nella versione meno rigidamente 
imperativa invalsa nel regno (1825-1836) di Carlo x, ancora nel saggio del 1837 
su Delacroix Thoré richiama la costante disegnativa in modo affatto inedito 
come «dégradation des tons»; una costante riformulata da Delacroix («chercher 
le dessin par la couleur» reciterà il Journal)35 attraverso quel cimento siste-
matico, totalizzante, investigato da Philippe Burty nel suo ruolo privilegiato 
32 Ivi, p. 102.
33 Artistes contemporains. M. Eugène Delacroix, in «Le Siècle», 24 febbraio 1837, pp. 1-2.
34 «En peinture le moyen d’expression c’est, d’une façon générale, la lumière ou la couleur. 
[…] Pour rendre la forme, le contour extérieur ne suffit pas, le dessin intérieur, le modèle, 
le relief n’ont pas moins d’importance. […] La couleur […] c’est la relation des nuances et 
l’élévation des tons: […]. A ces éléments techniques il est indispensable d’en joindre deux 
autres qui sont essentiels, le sentiment dont résulte la poésie, la composition qui correspond 
à l’intelligence». p. pEtroz, Un critique d’art au xixe siècle, Félix Alcan, Paris 1884, pp. 32-33.
35 Journal d’Eugène Delacroix, 3 voll., Plon-Nourrit et C.ie, Paris 1893, ii (1850-1854), pp. 54-55.
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di estensore dell’inventario post-mortem del corpus grafico dell’artista. Le 
cui riflessioni sulla pittura seguono in maggiore misura il 1850, anno di pub-
blicazione sulla «Revue des Deux-Mondes»36 del 15 settembre di un saggio, 
De l’enseignement du dessin, dai toni non velatamente provocatori («Il n’en 
existe réellement aucune [méthode] pour apprendre le dessin») che tuttavia 
non raccoglie la mirabile suggestione critica di Thoré riconducendo il dise-
gno a strumentale architettura lineare, a «juste disposition des lignes». Uno 
scetticismo, quello verso l’insegnamento del disegno e le sue cristallizzate 
codificazioni, – da tutt’altro versante culturale e geografico, poi amplificato 
all’intero versante delle arti da Lev Nikolàevic Tolstòj (1828-1910)37 – elabo-
rato e maturato da chi, su altro fronte, da molto (o meglio da sempre) nutri-
va quotidianamente ragioni di conflitto frontale con la critica militante, di 
stampo non unicamente accademico. Vedi Des critiques en matière d’art («ils 
[les critiques] discutent sans fin sur la préséance du dessin ou de la couleur, 
si le chant doit passer avant l’harmonie, si la composition est la première des 
qualités. […] Ils ont […] merveilleusement aidé l’essor de la médiocrité dans 
tous les genres»)38, testo edito nel maggio 1829 sulla «Revue de Paris», perio-
dico letterario fondato da Louis-Désiré Véron per competere con «La Revue 
des Deux Mondes»39 attraverso collaborazioni illustri che trovano principio 
con Stendhal (Vanina Vanini, dicembre 1829) e Balzac (Sarrasine, novembre 
1830). Stendhal già detrattore ironico quanto impietoso («Journal de Paris», 
9 ottobre 1824) di Delacroix, oggetto il Massacro di Scio esposto al Salon 
del 182440, Stendhal a propria volta violentemente criticato da Delacroix nel 
36 Rivista bimensile fondata nel 1829, destinata ad assumere il ruolo di organo del partito 
conservatore liberale.
37 «Da quando l’arte è diventata arte non del popolo tutto, ma della classe dei ricchi, da 
quando è diventata una professione, da quando sono stati escogitati metodi per insegnare 
questa professione, e le persone che sceglievano la professione artistica si sono messe a imparare 
questi metodi, sono sorte le scuole professionali: classi di retorica o di letteratura nei licei, 
accademie di pittura, conservatori di musica, scuole d’arte teatrale e d’arte drammatica. In 
queste scuole si insegna l’arte. Ma l’arte è trasmettere ad altri il sentimento provato dall’artista. 
Come si può insegnare questo nelle scuole?» L.N. tolStòj, Scritti sull’arte, intr., trad. it. e note 
di l. radoyCE, Boringhieri, Torino 1964, p. 277.
38 «Revue de Paris», maggio 1829, pp. 168-174: 170-171. Testo riedito in E. dElaCroix, 
Écrits sur l’art, Séguier, Paris 1988.
39 Inaugurata nell’agosto di quello stesso anno da François Buloz, che nel 1834 avrebbe 
acquisito la stessa «Revue de Paris».
40 «M. Delacroix […] a le sentiment de la couleur; c’est beaucoup dans ce siècle dessina-
teur. Il me semble voir en lui un élève du Tintoret; ses figures ont du mouvement. Le Journal 
des Débats d’avant-hier prétend que le Massacre de Scio est de la poésie shakspearienne. Il me 
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Journal avviato nel 1823. Se piuttosto contrastato fu il rapporto di Stendhal 
con Delacroix, nutrito dalla fascinazione dell’Oriente narrato nelle Femmes 
d’Alger (Musée du Louvre, 1834) fu invece quello di Honoré de Balzac41, già 
artefice in Le Chef-d’œuvre inconnu (1831), racconto breve ambientato nella 
Parigi del 161242, di una riflessione sull’arte invece concorde con la misura 
linguistica di Delacroix. L’inessenza del contorno («La ligne est le moyen 
par lequel l’homme se rende compte de l’effet de la lumière sur les objets») 
permea infatti la concezione del modellato pittorico fondata sulla interazione 
delle modulazioni chiaroscurali maturata da Frenhofer. In scena accanto al 
suo giovane allievo Franz Pourbus e a Nicolas Poussin, l’anziano pittore è 
ossessionato da un’idea di perfezione incompatibile con la condizione umana. 
E all’interno del racconto, che nel 1931 Ambroise Vollard avrebbe chiesto a 
Picasso di illustrare, si rinnova ancora una volta – sempre attraverso Frenhofer 
in dialogo con il discepolo Pourbus – l’attenzione critica sullo scarto, di per 
sé tale da trascendere ampiamente anche in chiave prelinguistica la sfera figu-
rativa, tra disegno e colore, «les deux systèmes», «les deux manières rivales».
Tu [Pourbus] as flotté indécis entre les deux systèmes, entre le dessin et la 
couleur, entre le flegme minutieux, la raideur précise des vieux maîtres alle-
mands et l’ardeur éblouissante, l’heureuse abondance des peintres italiens. 
Tu as voulu imiter à la fois Hans Holbein et Titien, Albrecht Dürer et Paul 
Véronèse. Certes c’était là une magnifique ambition! Mais qu’est-il arrivé? 
[…] Ta figure n’est ni parfaitement dessinée, ni parfaitement peinte, et porte 
partout les traces de cette malheureuse indécision43.
Nel passo che infine, come un’immagine in negativo, rinvia in modo tacito 
ma inequivocabile al concetto pliniano di extremitas attraverso i contorni che 
semble que ce tableau est médiocre par la déraison, au lieux d’être médiocre par l’insignifiance, 
comme tant de tableaux classiques que je pourrais citer, […]». StEndhal, Mélanges d’art et de 
littérature, Michel Lévy Frères, Paris 1867, p. 180; f. foSCa, De Diderot à Valéry. Les écrivains 
et les arts visuels, Albin Michel, Paris 1960, pp. 44-45.
41 Vedi M. EiGEldinGEr, La philosophie de l’art chez Balzac, Cailler, Genève 1957 (Slatkine 
Reprints, Genève 1998).
42 Apparso inizialmente sulla rivista «L’Artiste» (31 luglio e 7 agosto 1831) e lo stesso anno in 
forma rimaneggiata nella raccolta Romans et contes philosophiques, il racconto venne modificato 
nel 1847 e inserito nel volume Le provincial à Paris con il nuovo titolo di Gillette. Si veda h. dE 
BalzaC, Il capolavoro sconosciuto. Pierre Grassou, a cura di d. monda, Rizzoli, Milano 2002.
43 id., La Comédie humaine, x, Études philosophiques, Bibliothèque de la Pléiade, Galli-
mard, Paris 1979, p. 417.
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«ne promettent rien par derrière»44, Balzac problematizza una chiave d’accesso 
alla poetica di Delacroix denunciando poi la propria consonanza d’intenti, 
l’affinità elettiva nella dedica de La Fille aux yeux d’or (1835). Ed è ancora 
Delacroix a nutrire il romanzo La Rabouilleuse («La Presse, 1841-1842)45, 
agendo in questo e in altri tessuti narrativi balzachiani quale modello per 
Joseph Bridau, pittore di genio incompreso nella propria arte e non solo dalla 
madre Agathe totalmente inabile a penetrare «l’importance qu’on attachait à 
la Couleur, à la Composition, au Dessin».
Attraverso un frammentato orizzonte esegetico, delineando rispetto al 
soggetto/oggetto disegno – sintesi estrema della creazione e ad un tempo 
momento genetico – una geografia mentale intersecata da corrispondenze 
percepibili anche quando non dichiarate, l’Ottocento consuma così anche 
in Francia nella molteplicità dei punti di stazione una transizione strutturale 
dalla speculazione teoretica alle varietà delle poetiche. Transizione che il su-
peramento irreversibile, benché non sottratto a localizzati ripensamenti, delle 
architetture teoretiche pregresse impone come veicolo per ricontestualizzare 
quel fronte tematico nella filosofia, nell’estetica, nella letteratura, nella critica 
non eminentemente storico-artistica, con esiti talora di trasfigurante intensità 
e lirica bellezza. Tra vette incorrotte e vertiginose profondità il magistero 
critico di Baudelaire destabilizza nella sua rivoluzionante, conturbante mo-
dernità anche il passato più nobile e acutamente lungimirante, liricizzando 
il disegno nella sua natura fisica, metafisica ed etica. «Les purs dessinateurs 
sont des philosophes et des abstracteurs de quintessence», sostiene infatti il 
poeta46. E la sublimazione di quel processo filosofico-astrattivo compenetra la 
concentrata, seduttiva magnificazione di Eugène Delacroix, primo tra i «poètes 
44 «Ambire enim se ipsa debet extremitas et sic desinere ut promittat alias post se osten-
datque etiam quae occultat» (xxxv, 68). plinio il vECChio, Storia delle arti antiche, intr. di 
m. harari, testo critico, trad. it. e commento di S. fErri, Rizzoli, Milano 2001 (1a ed., 1946), 
pp. 186, 188.
45 «The most relevant example of Romantic transference in biography is the attempt by 
Honoré de Balzac to fictionalize the life of Delacroix in the 1842 The Black Sheep. Balzac had 
a passing acquaintance with Delacroix but saw in him a series of parallel autobiographical 
convictions: as the injured innocent, the isolated gloomy genius, and the artist convinced of 
his own greatness» (j.B. niCi, Delacroix’s Portrait of Chopin as a Surrogate Self-Portrait, in The 
Age of Chopin. Interdisciplinary Inquiries, edited by H. Goldberg, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis 2004, pp. 22-39: 36). Vedi inoltre B. joBErt, Delacroix chez Balzac, 
in «L’Année balzacienne», 2011, 1, pp. 63-77.
46 Dalla recensione al Salon del 1846. BaudElairE, Œuvres, cit., ii, p. 426.
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épiques», maestri del colore47. Ciò, poiché, guardando a Delacroix occorre 
tenere «presenti (purché non siano confusi) i rapporti fra l’estetica letteraria 
e le nuove ragioni delle arti figurative: tra il “nouveau romantisme” (che ebbe 
in Baudelaire, in quel Baudelaire che, come ricorda [Théodore de] Banville, 
amava la chiarezza, l’ordine, la tradizione, ed esecrava fino al disgusto ogni 
“friperie poétique”, e non credeva che al lavoro paziente, la sua massima voce) 
e la pittura romantica, le sue diverse intenzioni»48.
Théodore de] Banville (1823-1891), «le dernier des Romantiques et le pre-
mier des Parnassiens» (Alphonse Lemerre), fu autore di due poemi dedicati 
a Baudelaire (1845 e 1874), l’amico con il quale condivise l’ammirazione per 
Rodolphe Bresdin (1822-1885), talora apprezzato in misura maggiore come 
disegnatore – «C’est surtout dans les dessins à la plume qu’il faut étudier et 
admirer Rodolphe Bresdin» (Banville), «Les dessins les plus singuliers de 
l’Exposition [il Salon del 1861] était ceux de M. Rodolphe Bresdin» (Thoré-
Bürger) – che come magistrale quanto visionario litografo e acquafortista. Un 
genere, quello dell’acquaforte, che introducendo la dimensione calcografica 
al concetto di unicità sperimentale legato al disegno – «Chaque eau-forte est 
un dessin originale», Théophile Gauthier in Un mot sur l’eau-forte, 1863) – 
suggerisce a Banville (1864) legami con la letteratura («l’eau-forte, moyen tout 
graphique, touche à la littérature bien plus qu’aux arts du dessin»)49 ispirati 
evidentemente da Baudelaire («Parmi les différentes expressions de l’art plas-
tique, l’eau-forte est celle qui se rapproche le plus de l’expression littéraire et 
qui est la mieux faite pour trahir l’homme spontané»)50. Tuttavia, l’affinità tra 
espressione letteraria e arti figurative si era già affermata in una concertazione 
interpretativa di ampio respiro nella sezione (iii) della recensione all’esposizio-
47 «Nell’analisi del rapporto tra colore e disegno è fondamentale la distinzione tra un 
disegno dei disegnatori (quintessenziale, filosofico) e un disegno dei coloristi (poeti epici). Tutta 
l’opera seguente di Baudelaire, dopo questi inizi (1845-46) sarà, infatti, l’approfondimento e 
la sistemazione di questo sentimento della verità dell’arte, di questa spirituale mnemotecnica 
di una bellezza perduta, e dimenticata rivelata in forme vive e presenti, di questa arte “sur-
naturale” delle corrispondenze». L. anCESChi, Introduzione, in E. dElaCroix, Essenza della 
pittura romantica, Gentile Editore, Milano 1945, p. 41.
48 anCESChi, Introduzione, cit., p. 34 nota 1. Vide etiam p. 48.
49 La Société des Aquafortistes, in «L’Union des arts», 1 ottobre 1864. Vedi anche N. Wanlin, 
Références artistiques, in Les premiers recueils de Verlaine. Poèmes saturniens, Fêtes galants, 
Romances sans paroles, sus la direction de A. Guyaux, PUPS, Paris 2008, p. 31.
50 L’eau-forte est à la mode, in «La Revue anedoctique», 2 aprile 1862, pp. 169-171: 171; U. 
finkE, French painters as book illustrators – from Delacroix to Bonnard, in French 19th Century 
Painting and Literature: with Special Reference to the Relevance of Literary Subject-Matter to French 
Painting, edited by U. Fink, Manchester University Press, Manchester 1972, pp. 339-362: 347.
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ne universale di belle arti del 1855 dedicata a Delacroix, disegnatore e pittore 
«essentiellement littéraire».
Du dessin de Delacroix, si absurdement, si niaisement critiqué, que faut-il 
dire, si ce n’est qu’il est des vérités élémentaires complètement méconnues; 
qu’on bon dessin n’est pas une ligne dure, cruelle, despotique, immobile, 
enfermant une figure comme une camisole de force; que le dessin doit être 
comme la nature, vivant et agité; que la simplification dans le dessin est une 
monstruosité, come la tragédie dans le monde dramatique; que la nature nous 
présente une série infinie de lignes courbes, fuyantes, brisées, suivant une loi 
de génération impeccable, où le parallélisme est toujours indécis et sinueux, 
où les concavités et les convexités se correspondent et se poursuivent; que 
M. Delacroix satisfait admirablement à toutes ces conditions et que, quand 
même son dessin laisserait percer quelquefois des défaillances ou des ou-
trances, il a au moins cet immense mérite d’être une protestation perpétuelle 
et efficace contre la barbare invasion de la ligne droite, cette ligne tragique 
et systématique, dont actuellement les ravages sont déjà immenses dans la 
peinture et dans la sculpture? Une autre qualité, très-grande, très-vaste, du 
talent de M. Delacroix, et qui fait de lui le peintre aimé des poètes, c’est qu’il 
est essentiellement littéraire. Non seulement sa peinture a parcouru, toujours 
avec succès, le champ des hautes littératures, non seulement elle a traduit, 
elle a fréquenté Arioste, Byron, Dante, Walter Scott, Shakespeare, mais elle 
sait révéler des idées d’un ordre plus élevé, plus fines, plus profondes que la 
plupart des peintures modernes.
Accogliendo la wave line, i.e. la line of beauty hogarthiana già ampiamente 
recepita nella Germania di fine Settecento51, scagliandosi contro l’etica figu-
rativa flaxmaniana («la simplification dans le dessin est une monstruosité»), e, 
non meno, contro la «barbare invasion de la ligne droite», ovvero la geome-
trizzazione della linea curva naturale, Baudelaire difende la qualità mentale 
e innanzitutto letteraria dell’opera di Delacroix. Motivo interpretativo non 
sporadico all’interno di un percorso critico inoltre cadenzato dalle recensioni 
ai Salons del 1845, 1846, 1859, dal testo sugli affreschi in Saint Sulpice («Revue 
fantaisiste», 15 settembre 1861)52, e, come ultimo approdo, dall’esperimento 
51 tordElla, Il disegno nell’Europa del Settecento, cit., pp. 11-36.
52 Testo al quale segue l’8 ottobre la lettera di ringraziamento di Delacroix. «Je vous 
remercie bien sincèrement et de vos éloges et des réflexions qui les accompagnent et les 
confirment sur ces effets mystérieux de la ligne et de la couleur, que ne sentent, hélas! que 
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di lettura complessiva, L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix («L’Opinion natio-
nale», 2 settembre, 14 e 22 novembre 1863), con il quale Baudelaire si misura 
nei giorni immediatamente seguenti la morte di un artista che nel decriptare 
«l’état spirituel de notre siècle» aveva agito «avec la rigueur d’un littérateur 
subtil, avec l’éloquence d’un musicien passionné». A emergere nuovamente 
e convintamente è il legame con la condizione letteraria in pagine dove giun-
ge a stemperarsi in profondità il diaframma tra linea e colore («Pour parler 
exactement, il n’y a dans la nature ni ligne ni couleur. C’est l’homme qui crée 
la ligne et la couleur. Ce sont deux abstractions qui tirent leur égale noblesse 
d’une même origine») e dove l’ansia fisiologica, il timore costante, mai sopito 
poiché mai superato a «rien laisser s’évaporer de l’intensité de l’action ou de 
l’idée», reca con sé, quale sorta di imperativo categorico, di conditio sine qua 
non, l’atto del disegno come luogo dialettico, come rivelazione cristallizzata 
nella materia grafica di un divenire ontologicamente inarrestabile, come sele-
zione diderotiana dell’attimo. Ciò che, su altro versante, se pure ai suoi primi 
stadi, solo la tecnica fotografica indagata e non sporadicamente frequentata 
da Delacroix era allora in grado di restituire.
Il disait une fois à un jeune homme de ma connaissance: «Si vous n’êtes pas 
assez habile pour faire le croquis d’un homme qui se jette par la fenêtre, 
pendant le temps qu’il met à tomber du quatrième étage sur le sol, vous ne 
pourrez jamais produire de grandes machines». Je retrouve dans cette énor-
me hyperbole la préoccupation de toute sa vie, qui était, comme on le sait, 
d’exécuter assez vite et avec assez de certitude pour ne rien laisser s’évaporer 
de l’intensité de l’action ou de l’idée.
Anche in un cammino a ritroso, tra esiti avanzati e riflessioni prime, l’in-
terazione elettiva tra Baudelaire e Delacroix – «le peintre le plus original des 
temps anciens et des temps modernes», così nella recensione al Salon del 1845 
firmata Baudelaire Dufaÿs –, prospetta attraverso una continua rideclinazione 
delle sorgenti immaginifiche della creazione artistica che confluiscono nel 
concetto di genio, nuove vie d’accesso al nodo tematico disegno, strumento di 
analisi e di autoanalisi in un universo che Baudelaire raccorda a «un magazin 
d’images et de signes auxquels l’imagination donnera une place et une valeur 
relative», agendo infatti l’immaginazione in modo geneticamente selettivo. 
peu d’adeptes. […] Ce qui ne tombe pas absolument sous le compas ne peut les satisfaire: ils 
[les critiques] se trouvent volés devant un tableau qui ne démontre rien et qui ne donne que 
du plaisir». BaudElairE, Œuvres complètes, cit., ii, p. 1433.
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In Delacroix, come in altri artisti, l’«imagination poétique qui est commune 
au peintre comme à l’écrivain», si coniuga necessariamente all’«imagination 
de l’art, qu’on pourrait appeler en quelque sorte l’imagination du dessin, 
et qui est tout autre que la précédente» (Salon, 1846). La pluralità genetica 
dell’immaginazione si riflette nella discriminazione tipologica che investe 
dall’interno, come mondi a sé stanti, disegno e colore.
D’ailleurs il y a plusieurs dessins, comme plusieurs couleurs: – exacts ou bêtes, 
physionomiques et imaginés.
[…] Le dessin physionomique appartient généralement aux passionnés, comme 
M. Ingres; le dessin de création est le privilège du génie.
La grande qualité du dessin des artistes suprêmes est la vérité du mouvement, 
et Delacroix ne viole jamais cette loi naturelle.
Concentrata su Delacroix, la parte quarta del Salon 1846 riannoda alcune 
coordinate critiche della terza parte (De la couleur) che, nel coinvolgere implici-
tamente Delacroix tra i poeti epici tra i quali si annidano i paladini del colore, 
assegna al disegno dignità di condizione filosofica, di veicolo ermeneutico, 
di facoltà astrattiva. Assunti al ruolo di filosofi, i puri disegnatori giungono a 
rivestire al tempo stesso l’abito non meno intrigante di «abstracteurs de quin-
tessence». Scartando radicalmente da sentieri battuti dalla critica coeva e no, 
Baudelaire sembra addentrarsi in un terreno nel quale trova eco un principio 
astrattivo di tradizione scolastica.
Les coloristes dessinent comme la nature; leurs figures sont naturellement 
délimitées par la lutte harmonieuse des masses colorées.
Les purs dessinateurs sont des philosophes et des abstracteurs de quintessence.
Les coloristes sont des poètes épiques.
Agendo intenzionalmente su terreni apparentemente inconciliabili com-
pendiati nel titolo De l’idéal et du modèle, Baudelaire affronta poi nel settimo 
capitolo quanto, piuttosto che una contraddizione, intende definire «un ac-
cord de contraires; car le dessin du grand dessinateur doit résumer l’idéal et 
le modèle». Poiché se da un lato «l’idéal n’est pas cette chose vague, ce rêve 
ennuyeux et impalpable qui nage au plafond des académies; un idéal, c’est 
l’individu redressé par l’individu, reconstruit et rendu par le pinceau ou le 
ciseau à l’éclatante vérité de son harmonie native», la qualità prima di un di-
segnatore si afferma nello studio «lente et sincère de son modèle». Il disegno 
è dunque a tutti gli effetti
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une lutte entre la nature et l’artiste, où l’artiste triomphera d’autant plus facile-
ment qu’il comprendra mieux les intentions de la nature. Il ne s’agit pas pour 
lui de copier, mais d’interpréter dans une langue plus simple et plus lumineuse.
Riaffermato nella vocazione di soggetto interpretante, il disegno regola una 
varietà tipologica amplificata nell’ottavo capitolo (de quelques dessinateurs) 
dalla lettura di Dominique Ingres, «le représentant le plus illustre de l’école 
naturaliste dans le dessin, […] toujours au pourchas de la couleur», e di quanto 
Baudelaire invece teorizza come «dessin imaginatif ou de création». Disegno 
immaginativo proprio dei “coloristi” che disegnano «par tempérament, pre-
sque à leur insu». E che ancora disegnano «parce qu’ils colorent», secondo 
un’idea che precorre la ricerca del disegno attraverso il colore attuata da 
Delacroix sulla scia di quanto concettualizzato da Thoré-Bürger in relazione 
allo stesso Delacroix.
Dans le chapitre précédent, je n’ai point parlé du dessin imaginatif ou de 
création, parce qu’il est en général le privilège des coloristes. […] Les purs 
dessinateurs sont des naturalistes doués d’un sens excellent; mais ils dessinent 
par raison, tandis que les coloristes, les grands coloristes, dessinent par tem-
pérament, presque à leur insu. Leur méthode est analogue à la nature; ils 
dessinent parce qu’ils colorent, et les purs dessinateurs, s’ils voulaient être 
logiques et fidèles à leur profession de foi, se contenteraient du crayon noir. 
[…] Un dessinateur est un coloriste manqué.
Lapidario, inappellabile, è il verdetto che sancisce la condizione subordi-
nata del disegnatore confinato nel ruolo inesorabilmente irrisolto di «coloriste 
manqué». Tuttavia, l’epigraficità apparentemente antidialettica di questa affer-
mazione non può risolversi e, in effetti, non si risolve nella stentoreità del verbo 
unico. L’incontro inevitabile con Ingres, sintesi virtuosa di quell’accordo di 
contrari che nel disegno coniuga l’ideale e il modello, ne è conferma tangibile. 
Ancora più tangibile nel confronto tra quanto suggerisce il Salon del 1846 nel 
ricorso rivelatore al termine mystère («Si M. Ingres occupe après E. Delacroix 
la place la plus importante, c’est à cause de ce dessin tout particulier, dont 
j’analysais tout à l’heure les mystères, et qui résume le mieux jusqu’à présent 
l’idéal et le modèle») e la non banale problematicità critica dell’identità dise-
gnativa dell’artista di Montauban destinata a emergere con particolare evidenza 
nel 1855 («Quelle est la qualité du dessin de M. Ingres? Est-il d’une qualité 
supérieure? Est-il absolument intelligent? Je serai compris de tous les gens 
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qui ont comparé entre elles les manières de dessiner des principaux maîtres 
en disant que le dessin de M. Ingres est le dessin d’un homme à système»)53.
Tuttavia, ancora nel 1846, Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle 
aveva opposto una difesa serrata alle accuse mosse a Ingres.
Il est entendu aussi que M. Ingres est un grand dessinateur maladroit qui igno-
re la perspective aérienne, et que sa peinture est plate comme une mosaïque 
chinoise; à quoi nous n’avons rien à dire, si ce n’est de comparer la Stratonice, 
où une complication énorme de tons et d’effets lumineux n’empêche pas l’har-
monie, avec la Thamar, où M. H. Vernet a résolu un problème incroyable: faire 
la peinture à la fois la plus criarde et la plus obscure, la plus embrouillée!
A distanza di alcuni anni, superato il Salon del 1859 che celebra «la ma-
gnifique imagination qui coule dans les dessins de Victor Hugo, comme le 
mystère dans le ciel» rievocata da Burty nel 187754, l’attenzione critica rivolta 
secondo traiettorie inedite alla densità estetica, semantica e filosofica del di-
segno – vedi Le peintre de la vie moderne (1863), la raccolta di saggi dedicati 
a Constantin Guys (1802-1892) nel suo nono capitolo (Le dandy) – si sarebbe 
singolarmente arricchita di sfumature etiche integrate in quelle «rêveries 
morales qui surgissent des dessins d’un artiste» destinate a inverare «la meil-
leure traduction que le critique en puisse faire»55. Una intuizione, ancora oggi 
incontaminata per intensità lirica nella contestualizzazione filosofica e critica 
delle arti, nella quale l’immaginazione sublima la dimensione razionale, e il 
connubio inevitabilmente irrisolto di sogno e immaginazione, – fortemente 
discriminato dalla condizione onirica füssliniana declinata sull’incubo –, 
interagisce in profondità con la coscienza morale.
53 Vedi capitolo ii.
54 «Je parle de ses dessins à l’encre de Chine, car il est trop évident qu’en poésie notre 
poète est le roi des paysagistes». Il testo del Salon venne pubblicato per la prima volta, tra il 10 
giugno e il 20 luglio, sulla «Révue Française». Vedi inoltre Burty, Maîtres, cit., p. 311 nota 1.
55 «Les considérations et les rêveries morales qui surgissent des dessins d’un artiste sont, 
dans beaucoup de cas, la meilleure traduction que le critique en puisse faire; les suggestions 
font partie d’une idée mère, et, en les montrant successivement, on peut la faire deviner».

